“不是。”
许知水摇了摇头。
他已经不是第一次搬家了。
“水水，你以后就在这上学，好吗？”
“我听奶奶的。”
“奶奶对不起你。”
他走到水池边，默默地帮奶奶洗菜。反正他不是第一次搬家，也不是第一次转学。妈妈还在的时候，爸爸妈妈奶奶和他挤在一个小小的出租屋里。放假的时候，他会和几个和他一样大的小孩拿着粉笔在楼道里写写画画，直到妈妈喊他回家吃饭。后来他上二年级，开学那天，妈妈领着她去了新的学校，没多久后，一家人搬到了带电梯的房子里，他不用和奶奶住一个房间——他有了自己的房间。从那以后，爸爸妈妈就开始争吵，妈妈会躲在厕所哭，爸爸有时候几天不回家，一直来接他放学的人变成了奶奶。后来有一天妈妈走了，再也没有回来，他也上五年级了。
他并不是没有同伴，也不是害怕分别，小小的许知水还不能够切实体会分别这个词到底是怎样苦涩。
他不知道该不该生爸爸的气，他觉得爸爸不是以前那个爸爸了。
奶奶跟他说过，妈妈有一天会回来的。
奶奶在路上跟他絮叨了好久，好像要一股脑把所有的事情全部告诉他。奶奶说，没比他大几岁的时候，她就嫁给了爷爷，生了许知水的大伯和爸爸。她四十岁的时候，许知水的爷爷就去世了。五十岁的时候，许知水出生，她跟着水水的爸爸妈妈离开了这里，十一年后，她又带着自己的孙子回到了这里。
许知水瞪着大眼睛，他难以想象，几十年有多长？奶奶在这里生活了几十年？
奶奶很瘦很瘦。她已经为这个家熬干了心血。老二不争气，在外面找女人，他当着儿媳和自己的面唯唯诺诺吞吞吐吐地承认时，自己气得拿着笤帚就砸了上去。儿媳走了，每月都会偷偷给她打一笔钱。她不怪儿媳，自己的儿子伤透了她的心。大儿子没让自己操心过，当初许知水出生，老二一家想去城里的时候，老大就劝着她一起去城里。
奶奶回来了，就不想再走了，她想把自己的两个孙子：老二的儿子知水，老大的儿子荣青带大，她就该去见老头子了。
许知水扶着三轮车的围栏坐到了奶奶身边。奶奶搂着他不再说话。
他们回乡了。
大伯盯着远方一声不吭，许知水靠在奶奶怀里，又睡着了。
光阴小说网